Margaritas para Margarita

El SERVICIO SECRETO Las mucamas o camareras del hotel “todo incluido” dicen que los europeos ya no llegan a Cartagena y todo el turismo es latinoamericano. Han sentido el cambio: las propinas y las historias ya no son las mismas. Casi en el anonimato, más que nadie, conocen cómo son los visitantes según el país de procedencia. (crónica realizada en el taller Cómo se Escribe un Periódico de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoaméricano.  Cartagena, Julio - Agosto de 2004) Es sábado y Lucia Martinez está limpiando por enésima vez la habitación 310, en donde hace tres días hay nuevos huéspedes, el desorden es distinto. Sabe de memoria lo que tiene que hacer: cambiar las sabanas, vaciar la basura, poner toallas nuevas, pasar el trapero y limpiar el baño. Parece autómata, pero en ésta habitación, debe hacer algo más: tapar todos los frascos que siempre dejan regados, acomodar la foto de una mujer maravilla que tienen en la mesita de noche y limpiar el baño sin mojar los ca

Imseminarme Ser madre soltera Adoptar a un niño asiático Cuadrarme con el primero que pase, Salir con un hombre que necesite que yo sea bruta Salir con un hombre casado Tener un tinieblo que toque denominarlo “el peor es na” Cualquier otra cosa que diga la sociedad que TENGO que hacer porque ser mujer, soltera y mayor de 30 años. DOS COMENTARIOS CÉLEBRES SOBRE EL TEMA: Eres una mujer completa cuando eres madre” (¿estoy incompleta?) "Rezo que tengas un marido que te haga feliz” (no me puedo hacer feliz yo solita) De dónde sacaron eso de que necesitamos a un hombre para ser feliz? Sin duda de los cuentos infantiles y las novelas: Blanca Nieves y Cenicienta por ejemplo, esperando al príncipe que las salva, mujeres pasivas que no deciden nada y además de eso, en los famosos cuentos nunca explican qué pasa cuando se casan...

Marseilla, Francia, Julio de 2008 Como saben pasê el verano de 2008 en Marseilla, Francia, haciendo un curso intensivo de francês.Durante una semanas estuve viviendo en un hostal, llamado La Cigale et la Fourmi. La idea era pasar todo el mes allî, pero fue imposible: recomiendo no vivir en un hostal mâs de una semana!!! y mucho menos instalarse para estudiar. Todo el mundo estâ en la onda fiesta multicultural!! Esta hostal, tiene algo super particular, que lo diferencia de todos los demâs hostales en los que he estado: debes compartir la cama con personas que no conoces. Asî como lo leen!! si no vas acompañado, a tu lado se acuesta el que llegue. La cama es super ancha, pero de verdad, que es una situaciôn bastante particular. Carola y yo estuvimos juntas en esta aventura y vimos pasar por el estudio esta forma de instalaciôn. Al preguntarle a Jack, el dueño del hostal,el porquê del sistema. El responde "cuâl es el problema?. Este es el hostal del amor, el amor estâ por todas part

Cala de San Pedro, Almería, España. 2008 E ra mi primera vez y su miembro colgaba al sol. Me tranquilicé cuando vi que no era el único y que detrás de él aparecían unos cinco más de distintos tamaños. No es un bar Swinger, sin embargo se hace un intercambio de intenciones. "No te preocupes" dijo Patricia, una de mis compañeras de viaje, " en poco tiempo te aburrirás de ver tantas" dijo. Se cumplió su sentencia. En una playa nudista, la novedad dura poco y las sorpresas las brinda el paisaje. Entre lo público y lo privado, estás ahí, en medio de gente que se saluda, se toma un café, fuma, baila, nada desnuda. Confieso que solo me atreví al topless, tal vez, porque en Colombia nos críamos con mucha mojigatería y hasta en las playas públicas andar con un hilo dental bien brasileño despierta suspicacias, miradas burlonas y gestos morbosos. Los hombres más avezados solo usan la "tanga narizona" , nombre con el que se denomina aquel traje de baño que no se ve s

París, Septiembre de 2007 "La comida francesa es horrible, llena de congelados y cosas tiesas. Nadie nos cree, pero para comer como en las películas, hay que tener más de 50 euros. Es la ciudad de las filas y hay demasiados turistas clásicos pululando como abejitas y eso cansa. Lo único que puedo decir de París, es que, si, es hermosa, pero nunca iría en plan para descansar o pasar una luna de miel". Mis guías en París: Carolina y Margarita* (inmigrantes, sin plata) Presupuesto: menos de 100 euros para un fin de semana. Hotel: ático en una mansión parisina. Cama: piso duro, colchoneta Comida: sanduches de queso en la maleta Presento a mis guías: Carolina y Margarita llevan un año trabajando como niñeras en un exclusivo sector de París. Carolina, Caro, como me gusta llamarla, estudió Veterinaria y Margarita es periodista de la Javeriana. Ambas, bogotanas, decidieron partir a Francia para estudiar un segundo idioma y vivir en una de las ciudades más bellas del mundo. Hasta ahí

Madrid, Mayo de 2008 Diez segundos, una hora, o más. Eso puede durar un rayo de luz en el metro de Madrid. Eso depende si decide quedarse a escuchar la música del grupo ALuz , o si deja pasar de largo las melodías que contonean por los oscuros pasillos del metro. Si es de los que se queda y va a paso lento, podrá encontrarse de lunes a viernes con esa luz en las voces de Alex Bello y Leandro Motta. Dos brasileños , algo errantes, algo viajeros, que desde hace cuatro meses dan “pinceladas” de su música en la Estación Alonso Martínez del Metro de Madrid. Hace más de un año que dejaron Petrópolis, una ciudad cerca de Río de Janeiro para explorar en Inglaterra nuevos horizontes. De esa época tienen buenos recuerdos , mucha música y buenos amigos. Aprendieron inglés y trabajaron en lo que pudieron. También conocieron de cerca la realidad de los inmigrantes y lo duro que resulta trabajar largas jornadas con sueldos que alcanzan sólo para sobrevivir con lo mínimo; Pocas horas de descanso y n

Madrid, España. Agosto de 2007 Me tocò la silla 28 J en el vuelo Iberia 4679 con destino a Madrid. Todos los asientos del aviòn estaban ocupados y a lado mio se sentò una mujer sexy, alta y delgada ataviada con dos bolsas de regalos, y un paquete de la tienda Studio F , una de las màs costosas en Colombia. Antes de ingresar al aviòn, algunos pasajeros fuimos llamados aparte para una segunda revisiòn de la maleta. En un laberinto ubicado en el aeropuerto, la maleta es escrutada sin pudor por un policia que te hace preguntas de todo tipo. Tuve que responder quE hacia, estudias o trabajas y cuAl era el motivo de mi viaje. La revisiòn incluye mirarte a los ojos detenidamente. Despuèes de cinco minutos la maleta habia quedado sin forro protector, pero el agente asegurO que todo estaba bien, sin embargo, no deja de asustarte. PasE a la sala nuevamente y no pude quitarme esa sensaciOn de ser mirada como sospechosa de algo, sin deber nada. AsI que durante un tiempo, pensE en que tal vez, algui

La Paz, Agosto de 2006. A la Paz se le conoce como el centro de Bolivia y también como el Tibet en América. Porque está atrapada en una montaña que parece inaccesible y parece cerrada al resto del mundo. Pero sin duda, el orientalismo le sienta bien, porque sin duda, estar a 3600 sobre el nivel del mar supone una experiencia mística: quedar sin aliento para estar más cerca de las estrellas, más cerca de Dios. Sin embargo, pese a tener una cercanía más estrecha con el cielo. En la Paz se siente un permanente contacto con la tierra. La montaña abraza a los paceños con cariño y sobre sus valles, picos y laderas han construido una ciudad desordenada que huele a arena y que sería la delicia de cualquier escalador que quisiera ascender en medio de avenidas, puentes y carros. El imaginario que tenía de la Paz era distinto. Esto suele pasar con las construcciones que hacemos gracias a los medios de comunicación. Por la tele sólo avanzan manifestaciones indígenas y pobreza como de Col

La respuesta sobre mis manos pequeñas...mi apellido grande... Hace mucho que no sé nada de la paleta Manotas. Gracias a ella viví durante la infancia mis 15 minutos de fama. “Manotas, Manotas, Manotas, la paleta con forma de Helado…sabrosa!!, decía el jingle del comercial de la tele y que me cantaban mis amigos de la ciudadela en donde vivía. Un conjunto multifamiliar, propicio para multiplicar gente y chismes. La verdad, yo sólo rezaba porque desaparecieran todo los carritos heladeros del planeta. Gracias a Dios la sacaron del mercado rápido. Quizás su corta vida se debió a que era muy extraño comerse una mano con sabor a limón o a fresa. Eso si, jamás la probé. Pensé que la pesadilla había terminado en la infancia. Me equivoqué. En la Universidad aún mis antiguos profesores suelen saludarme con un “Hola Manitas”, ¿Todavía no te has cambiado el apellido?, “es que tú no debes apellidarte Manotas, sino Manitas”. Esperaba que esa clase de comentarios no salieran de los pasillos de la

La PAZ, Agosto de 2006 Pensé que en La Paz moriría de hambre. Vegetariana hasta el cansancio y sin provisiones de maní en el bolsillo, me imaginaba deambulando por las calles de La Paz buscando algo de proteína vegetal. Pero digamos que en cierta medida, los vegetarianos tenemos un Dios realmente especial, para los toma trago podría ser Bacco, para nosotros debe ser una divinidad cercana a Krishna . Sin saber a quien invocar en la tierra de la Pacha Mamma (Madre Tierra) me dediqué a oler un poco. En los olores se marca el recorrido de la comida. En ese trasegar del olfato pude darme cuenta que La Paz huele a tierra y mantiene un estrecho contacto con raíces ancestrales y todo lo que el suelo puede cosechar. Así que es muy fácil toparse con 8 kiwis por un dólar o lo que es más asombroso para una colombiana duraznos como en botica, vendidos por centavos en las esquinas o convertidos en bebidas que hacen las veces de limonada. Así que estas dos frutas que en Colombia podrí